When A Grandchild Misses Her Grandparents

Tinggal di Ibu Kota selama 24 tahun tanpa disadari emang telah memberikan gue banyak pembelajaran.

Alhamdulillah Wa Syukurillah, gue terlahir dari keluarga berkecukupan dan Ibu sangat pekerja keras. Gue ga pernah merasakan kekurangan satu apapun dari dulu. Tapi hidup nyaman bukan berarti gue ga ngerti sama apa yg namanya hidup prihatin. Itu semua sudah tertanam didarah gue. Tanpa gue sadari, semua itu berawal dari sosok yang sangat dekat di hati gue. Orang itu adalah kakek. Alm. Abdul Gani Mutyara.

Gue mau cerita dikit ttg keluar-biasaan keluarga gue, especially from my mother side of the family.

Nyokap sering berbagi cerita ttg bagaimana usaha keras Kakek gue yang dulunya salah satu anggota GAM (yep, he's one of them) yang akhirnya 'insyaf' kemudian masuk ABRI dan akhirnya merambah dunia bisnis. Dari cerita nyokap, gue ga bisa membayangkan hal-hal yg beliau lewati ketika beliau masih kecil. Alkisah, nenek, nykp dan kakak2 nykp harus lari dan ngumpet di bukit, di tengah hutan lebat kalau ada baku tembak di sekitaran rumah mereka dulu.

Gimana kakek gue bisa terafiliasi sama GAM?

Jadi gini. Menurut nykp, kakek gue itu orgnya keras. Dia punya pride yang besar terhadap Tanah Rencongnya dan pride besar terhadap agamanya. Gue ga pernah tau cerita detail, tapi setelah tanya sepupu sana-sini, kakek gue gabung sama GAM dan merupakan salah satu orang kepercayaan Daud Beureu'eh. Katanya sih kakek salah satu panglima besar GAM.

Karena satu dan lain hal, kakek akhirnya keluar dari gerakan tersebut dan bergabung dengan ABRI. Menurut cerita, beliau juga mendapatkan jabatan besar. Matter of fact, di rumah kakek gue di Medan masih terpampang foto beliau besalaman sama Bung Karno dalam rangka penyerahan pesawat Dakota RI-001Seulawah, pesawat ke-2 milik Indonesia yang dibeli dari sumbangan rakyat Aceh.

Bangga? Oh, jelas.

Selain sosok yang punya kontribusi besar di masa Bung Karno (least in my opinion), beliau katanya juga suka nulis puisi. Kata nykp, kakek juga pernah jadi wartawan (akhirnya gue tau keinginan gue buat jadi jurnal turun dari siapa). Setelah pensiun, kakek memulai usaha kelapa sawitnya. Alhamdulillah karena hasil kerja keras kakek, kami semua bisa hidup seperti ini. Nyaman. Tidak pernah sekalipun gue berhenti bersyukur sama Allah untuk apa yang Ia berikan lewat kakek.

Kakek juga kutu buku. Beliau punya koleksi buku segede lemari. Bukan lemari ala-ala yg dijual di Carrefour. Tapi lemari jati tua yg lebar dan super tinggi sampe nempel langit-langit. Dulu gue sering ngerengek ke nyokap buat ngebawa semua buku itu ke Jakarta. Buat gue aja, dari pada jamuran. Tapi nykp ga pernah ngasih (bingung juga sih mau taro dimana).

Ga banyak yang gue inget tentang kakek. Beliau meninggal waktu gue masih sangat kecil. Yang gue inget gue selalu masuk kamar beliau, sok-sokan mijit kakinya, intinya minta duit mau jajan di warung dpn rumah. Gue masih inget loh yang punya warung! Namanya Ibad dan Bu Marie, orang keling Medan. Sampe Ibad meninggal, gue masih ga tau doi cewek apa cowok. Maaf, salah konteks.

Anyway, gue emang ga punya banyak memori tentang kakek gue. Yang gue inget di hari beliau meninggal, cuma nykp gue yang nangis ga berenti-berenti dan orang2 yang nyuruh gue nyium kakek. Katanya kakek udah di panggil Allah. Katanya kakek udah tua, mau tidur aja deket Allah. Gue belom ngerti apa-apa saat itu.

Sekarang nenek, Salamah Mutyara. Nenek itu pendiem & sedikit dingin, kaya nyokap. But she's loving and caring. Yang ada diingatan gue, nenek banyak menghabiskan waktunya di dapur. Beliau koki ulung. Kalo udah deket lebaran, kualinya yang bisa dipake buat ngegoreng anak 5 thn dikeluarin buat bikin dodol sama rendang. Rumah Hayam Wuruk (read : rmh kakek nenek) ga pernah sepi kalau lagi lebaran. Segenap karyawan dan keluarga pasti mampir di hari pertama Lebaran. Meriah, ramai, itu yang ga bisa lagi gue rasakan sekarang. Semua makanan, hasil masakan nenek.

Nenek meninggal pas gue SMP kelas 3. Saat itu, nenek udah sakit parah. Keluar masuk rumah sakit. Berkali-kali kena stroke. Gue inget hari itu bokap ngejemput gue kesekolah dan langsung bilang kalo nenek udah meninggal dan kita sekeluarga harus langsung ke Medan untuk nyusulin nykp yang sudah dulu disana selama beberapa minggu. Bokap bilang ga boleh bilang Yayah sama Ade (read: 2 adik gue), nanti nangis di pesawat.

Sesampainya disana, rumah Hayam Wuruk udah penuh orang. Tangis Yayah dan Ade pecah, lari-lari nyariin nyokap. Gue sok tegar, sampe dalem liat jenazah langsung nangis juga. Seumur hidup, gue ga pernah liat nyokap nangis kaya gitunya. She's the only daughter, no wonder if the event hit her the hardest. Gue cuma bisa duduk di samping jenasah, mandangin muka nenek. Nenek cantik, nenek yang bahagia ya sama Allah.

Selesai jenazah dimandikan, semua anak cucu mantu disuruh masuk kamar nenek. Final goodbye katanya. Satu-satu kami semua terduduk, bergantian nyiumin kening nenek. Tangis salah satu Uwak gue pecah, salah satu anak tertua nenek yang meluk-meluk nenek sambil nangis. Disitu tangis kami semua terpecah.

Satu lagi yg masih nempel. Perawat nenek yg ga boleh nyium karena ia bukan Muslim. Katanya nenek sudah suci, dia ga dikasih nyium nenek dan memberikan penghormatan terakhir. Cuma bisa nangis.

Ini yang keren. Nenek akan disemayamkan di liang lahat kakek. Nenek meninggal 11 tahun setelah kakek meninggal. Subhanallah. Setelah 11 tahun, kayu didalam kuburan kakek seperti kayu baru. Kata nyokap tandanya kakek itu orang baik, banyak yang ngedoain. Mereka memang jodoh dunia akhirat. Romantis.

Lalu apa nyambungnya sama hidup prihatin? Nyokap selalu bilang, apa yang kami nikmati sekarang atas kerja keras kakek. Ingat, kerja keras. Bukan hasil korupsi, kerja keras. Itu yang nempel di jidat gue. Mungkin apa yang gue kerjain sekarang ga sebanding sama apa yang kakek nenek gue lakukan. Tapi gue percaya, gue hari ini adalah bukti kehebatan nenek kakek gue.

"Harta itu titipan, kalau Allah mau bisa diambil langsung. Sama aja kaya nyawa. Makanya harus bisa hidup prihatin, hidup sederhana," kata nyokap. Apa yg menimpa keluarga gue 3 tahun lalu bener-bener nunjukin kuasa Allah. Semua memang titipan.

Makanya gue ga masalah kalau harus jalan kaki. Ga masalah debu-debuan. Ga masalah dempet2an di Kopaja. Kenapa? Karena nikmat itu terasa sesampainya gue di rumah. Orang lain belum tentu. Belum tentu rumahnya nyaman, ada asisten rumah tangga, kamarnya ada ac dan pasti ada makanan. Itu yg gue bayangkan tiap hari di Kopaja. Apakah orang-orang ini pulang ke rumah senyaman rumah gue (rumah nyokap sih) ?

Alhamdulillah Ya Allah.

Gue percaya semua orang itu punya cerita. Yang lebih penting orang-orang yang bisa menginspirasi mereka. I thank Allah for my grandparents.